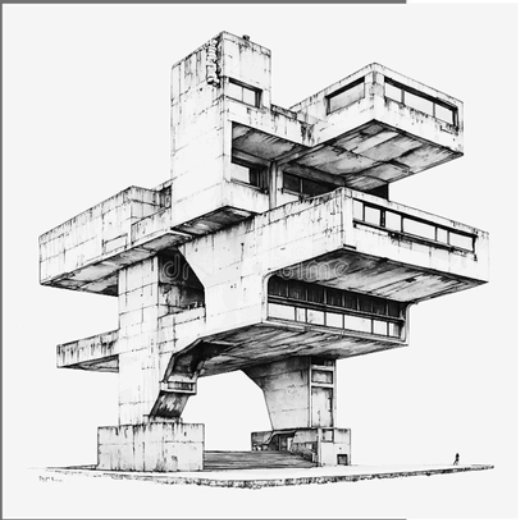
VELIKO

#2 - otoño 2026

VELIKO #2



Pasaron dos años del primer Veliko zine. Siempre en otoño, es patológico.

Agradezco a lxs amigxs que participaron y a mis compañeros de banda. Ojalá nunca dejemos de hacer música.

Y gracias a vos por leer y por aparecer en los gigs de Verde y los Caballos a Marte —seguramente ahí lo conseguiste—. En la web están las dos ediciones para descargar en PDF.

Gonxalo Verde

vylcam.com

POR CLAUDIO KOBELT
@LAPALABRADINAMITA

ESCRIBO PORQUE ME URGE.
ESCRIBO PORQUE NO AGUANTO.
ESCRIBO PORQUE UNA CANCIÓN SE ME METIÓ BAJO LA PIEL
Y REPTÓ POR MI SER HASTA ESCURRIRSE POR MIS MANOS
Y CHORREARSE EN EL MOVIMIENTO NERVIOSO
DE MIS DEDOS EN LA BIC.
ESCRIBO EN UNA LÍNEA ININTERRUMPIDA, ENROSCADA,
ININTELIGIBLE Y FEROZ, PERO DALE UNA OPORTUNIDAD:
ES LA URGENCIA. ES LA CANCIÓN QUE SE VA.
PORQUE ESO SIGNIFICA QUE HAY UNA CANCIÓN VIBRANDO,
EMOCIONANDO. Y TE LO TENGO QUE CONTAR.
QUE NO LA DEJES PASAR.
PORQUE NO SÉ SI ESCUCHASTE A ZOE LIS, A GUS FERNÁNDEZ,
A JUAN SCHULMEISTER, A AZUL SCHENQUERMAN, A VIC BANG,
A HARRY CHINASKI, A NONOISE79, A ROBERTO MONSTRUO,
A CARAVANAS, A LOS CABALLOS A MARTE, Y TANTOS MÁS,
Y SIGUEN APARECIENDO. ¿LOS ESCUCHASTE? POR ESO.
POR ESO TE LO TENGO QUE CONTAR:
PORQUE TODO ESTO ESTÁ SONANDO. AHORA. YA.
Y ES INCREÍBLE, ES EMOCIONANTE, Y NO ME AGUANTO.
ESTO URGE, QUEMA, EMOCIONA. ESCUCHÁ, Y TE VA A PASAR.

FANTASMA ENTRE GÓNDOLAS CHINAS

En 20I5 entré a un supermarcado chino
y por extraño que parezca
me perdí
entre pasillos largos
estantes y heladeras.

Seis años viví ahi dentro
otros clientes entraban
pero no me veían
fui un fantasma entre góndolas chinas

Tenía comida, bebida y un gato de compañía.
Una tarde de 202I encontré la salida,
y salí.
El gato me seguía

Gonxalo Verde
fuegofuego.bearblog.dev

AGALMA
Zineletter

Evita el algoritmo. Desconfía del hype.
Escucha el corazón.
agalmazineletter.substack.com

INDIEGO.COM.AR

CULTURA QUE SE EXPANDE
INDIE GO

LA ETERNIDAD POR LOS ASTROS

Hay algo raro en imaginar a Louis-Auguste Blanqui escribiendo sobre estrellas. No en un observatorio, sino con la cara pegada a una ventana alta, cruzada por barrotes. Afuera, un pedazo mínimo de cielo. Adentro, una mesa, papel, encierro. No era un soñador. Era de los que empujan puertas, arman conspiraciones, caen presos. Cuando la Comuna de París prende fuego la ciudad, él está lejos de las calles: otra vez encerrado. Como si siempre llegara a la historia desde atrás de una reja. Y desde ahí escribe La eternidad por los astros. El libro no es lo que uno espera. No hay consuelo.

Blanqui mira ese recorte de cielo —apenas unas estrellas entre hierro— y piensa algo incómodo: el universo puede ser infinito en el espacio, pero no en sus combinaciones. Las mismas formas, los mismos gestos, las mismas vidas, repetidas. Entonces pasa algo peor: si las posibilidades son finitas, pero el universo no termina nunca… todo vuelve. Todo ya ocurrió. Todo está ocurriendo otra vez. En algún lugar, ahora mismo, hay otro vos leyendo esto. Otra hoja doblada en cuatro. Otra celda. Otro tipo mirando por los barrotes exactamente el mismo cielo. El universo como una imprenta sin fin, escupiendo siempre las mismas páginas. Lo más pesado no es la repetición: es que no hay salida. No hay avance real. La historia no progresa, se calca. La revolución también fracasa infinitamente, en loop, como un error que no se corrige.
Y sin embargo, en esa condena hay algo raro: este instante se vuelve absoluto. Porque aunque se repita millones de veces, es lo único que existe mientras ocurre.

Blanqui no mira las estrellas para escapar. Las mira como quien mide su propia celda contra el infinito.
Y descubre que no hay diferencia.

VERDE Y LOS CABALLOS A MARTE

¿Qué buscamos con Capacidades Espaciales?

El sonido sostiene un ambiente y abre un campo de percepción. Buscamos, repetimos, interrumpimos, insistimos hasta que algo aparece, una canción, una sensación. Buscamos profundizar en los sentidos.

En ek proceso aparece el trance. La oscuridad lo organiza y recorta lo visible y afina la escucha. El espacio deja de ser fondo y empieza a actuar.

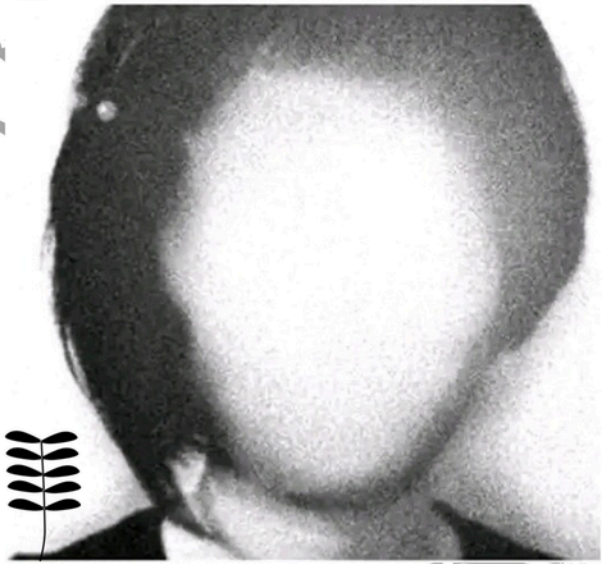
No hay un resultado fijo ni una forma a la que llegar. Lo que buscamos es producir un estado y entrar en él. Sostenerlo entre todos, dejar que afecte y que algo de eso permanezca después.

VYLCAM.COM

ALFREDO VIUDÉZ BARRERA

Società Unione Operai Italiani
Sarmiento 1372
En ese crepitar intenso de las ruinas
Se juega la tensión del sistema nervioso central
Una apoplejía, una pose eterna
La mirada rígida sobre el movimiento
Salvaje
de lunes a viernes, como el microcentro en noviembre,
Sobre el abandono
Hostil
del fin de semana, como el microcentro en verano.
Matar a un edificio
Las bestias desbocadas para subir el valor del suelo
La trágica expulsión hacia la casa de nuestro padre
y nuestra madre, muertos.
Un incendio, un agujero en el techo
Suicidar un edificio, jugar a la especulación, tener un hijo
Tom Cruise al rescate.

Sarmiento 1372
El desalojo
La quintaesencia de la crisis habitacional
Dibuja un complejo hábitat
con un horizonte campo a través sin servicios básicos,
Y calor del yuyo picando en la piernas
Con un horizonte en casona chorizo,
tapiada y cubierta de cuerpos hacinados, en el verano porteño
La gentrificación patea los límites hacia los cordones
Desatados de lo que pareciera ser el gueto
Pudiente
La faceta espacial neoliberal se despliega
A lo largo del tosco asfalto
Y atraviesa el concreto
y lo concreto y lo real de lo Barrial
se desvanece.



Podría ser cualquiera. Eso es lo peor.

SATÉLITE DE AMOR

SDA

No es para vos

satelitedeamor.com